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PROLOG

N-ar fi trebuit sd vin aici astdzi.

Dacd n-as fi venit, nu s-ar fi intdmplat. El nu mi-ar fi
vizut expresia. Dar cdnd s-a intors sd se uite la mine, a in-
cremenit o clipd. A fdcut ochii mari si mi-am dat seama
cd stie. Cutitul din mdna lui era dovada.

Am simtit in piept o apdsare foarte puternicd, de parcd
ar fi stat cineva pe el. Chiar §i acum imi masez punc-
tul dintre coaste, incercind sd-1 destind. Sd-mi controlez
respiratia, in loc de aceste gdfdieli care imi ies cdznit din
plidmadni. Un sunet pe care nu l-am mai auzit niciodatd.

Nu era timp de gindire. Doar am ingfdcat lampa de
alamd si am azvdrlit-o cu toatd puterea.

Ea a tipat, sigur cd da. Acum insd pdstreazd o tdcere
de mormadnt.

Sieu?

Pdi... in ciuda rdsufldrii intretdiate si a degetelor care
imi tremurd, tot ce simt acum e o coplesitoare usurare.
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Acum, 10 iunie

Asta e. Momentul. Dupa toti anii de visare cu ochii
deschisi, de intilniri ratate, relafii dezamagitoare si ga-
sirea In cele din urma a celei care trebuie, asta, chiar
aici, chiar acum, este incununarea. Momentul in care
eu, Alice Porter, inaintez spre altar ca sd ma casatoresc
cu Seth Evans, bdrbatul visurilor mele.

Tata ma prinde de brat. Arata ferches intr-un costum
antracit cu cravatd de madtase bordo, cu un trandafir
alb la butoniera, la fel ca toti cavalerii de onoare si,
desigur, mirele. Imi dau seama dupi blandetea privirii
sale ci tata e fericit, Intotdeauna a avut ambitii pentru
mine si sora mea, Elizabeth. $i-a dorit sd avem cariere
bune si soti buni. Tata este vicepresedintele unei mari
firme de logistica. E aproape de varsta pensionarii si
vajaie cu avionul prin lume de parca ar fi cu doudzeci
de ani mai tdndr.

Seth, viitorul meu sot, este un medic prosper din
Londra, endocrinolog, care se nimereste sa fie unica
odrasld a unor parinti bogati. Ne-am cunoscut intr-o
cafenea locala acum un pic mai mult de un an, cand el
stidtea cu niste prieteni in casa de vacanta a parintilor
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din New Forest. In seara aceea trebuia si am o intalni-
re cu un necunoscut, insia m-a ldsat cu ochii in soare.
Parea ca va fi o seara groaznicd, pana ciand Seth a venit
la mine si m-a salvat de la juramantul cd n-o sd mai
am de-a face cu barbati cit voi trai. A fost dragoste la
prima vedere.

- Esti pregatita? intreaba tata.

Rasuflu adinc si cobor privirea spre buchetul meu
simplu din ferigi si trandafiri, spre rochia mea de mi-
reasa cu corsajul de danteld cu margele si fusta din
organza. Spre varfurile pantofilor de satin care se ivesc
de sub straturile de tul. Sigur ca sunt pregatita. Din
varful unghiilor cu manichiura frantuzeasca pana la
buclele negre stralucitoare, sunt mai mult decat pre-
gititd. Inghit in sec, incercind si incropesc un raspuns
pentru tata, dar emotia mi-a inclestat gatul. In loc de
asta, Incuviintez din cap, clipesc si ma uit in fatd, unde
domnisoarele de onoare se opresc gratios in capatul
culoarului dintre strane.

Cand incepe sa cante Marsul nuptial, inima imi
salta. Toate sperantele si ambitiile mi s-au implinit, in
sfarsit. Md madrit cu chipesul meu logodnic, ne mutam
intr-o casa frumoasd, chiar si cariera mea merge in
directia cea bund. De ce ma gandesc la serviciu? E timp
destul sa ma concentrez pe asta cind ne intoarcem din
luna de miere. In momentul sta trebuie si sorb fiecare
clipa din ziua nuntii, pentru ca n-am de gand s-o fac
mai mult de o datd. Vreau sa dureze la infinit. Ziua care
face sa demareze restul vietii mele.

Tata si cu mine pornim pe culoarul dintre strane,
apropiindu-ne de chipuri cunoscute. Prieteni, colegi,
matusi, unchi, veri si verisoare. Toti sunt aici. Seth si
cu mine avem un numadr aproape egal de invitati, ceea
ce e grozav, pentru ca echilibreaza prezenta in biserica.
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Stranele din ambele parti sunt pline. Toata lumea zdm-
veste, cu ochii plini de iubire, rostind doar cu buzele
cd arat minunat.

O biserica ticsita inseamna ca aici e destul de cald.
Deocamdatd avem un iunie cu val de cildurad si oaspetii
isi fac vant cu programul ceremoniei. Dar mai bine
sa am caldura si soare decdt ploaie rece. Vremea asta
frumoasa e semn bun.

Cliseele sunt adevarate - picioareie mele abia ating
pamantul. Am impresia cd pasesc pe aer. Stralucesc,
radioasd, cu ochii scanteietori. Pe cand plutesc pe cu-
lear, sunt amefita si simt furnicaturi in degetele de la
maini si picioare. Trag aer in piept, absorbind atmosfe-
ra veseld, simfind aroma de lemn lustruit si flori proas-
pete. Adieri de parfum si apa de colonie se amesteca
in acel miros un pic prafos, un pic umed, al frurmoasei
biserici din secolul al XllI-lea din Ellingham. Biserica in
care s-au cununat parintii mei. In care am fost botezate
eu si Elizabeth.

E ciudat, dar in clipa asta nici macar nu ma simt
eu Insami. Aproape ca este o traire extracorporala. Ma
simt ca o vedeta de cinema pasind pe covorul rosu,
sau un manechin pe podium. Cu totii sunt aici pentru
mine si Seth, insa toti ochii se uita la mine. Numai la
mine. De fapt, e un pic tulburator. Privesc inainte, spre
altar si spre Seth, care se intoarce spre mine. Inima imi
saltd cand md pregatesc sa-mi vad pentru prima data
mirele in ziua nuntii noastre.

O!

Incremenesc.

Nu-i Seth.

Clipesc si mad uit la stanga si la dreapta barbatului
care sta acolo unde sunt sigura ca ar trebui sa fie mi-
rele. Unde-i el? Unde-i logodnicul meu?
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- Alice, Imi suiera in ureche tata.

Ne-am oprit la o treime din culoar. Pulsul imi ga-
lopeaza si transpiratia incepe sa ma intepe Intre sini si
la subsuori. Un miros puternic de vanilie ma izbeste,
mi se poticneste n gat, dulce si vascos.

- Alice!

Tata ma trage de brat, Insa eu sunt inca incremenita,
nu pot sd md misc sau sa vorbesc.

Arunc inca o privire panicata Inainte, spre mire si
spre cavalerii de onoare care stau langa el. De ce nu
spune nimeni nimic? Oare visez? E dsta vreun cosmar
cumplit de real? Sau m-am ingelat si Seth std in alt loc?
M3 uit in cealalti parte a culoarului. Insi acolo sunt
adunate domnisoarele de onoate. Imi tirdsc privirea
inapoi spre partea dreapta. Spre strainul care se uitd la
mine. Se incrunta. Poate cd nici el nu ma recunoaste
si asta nu-i decdt o groaznica incurcatura a nuntilor.

- Esti bine? rosteste el doar cu buzele, cu ochii plini,
brusc, de ingrijorare.

De iubire. Privirea lui e intima, ca si cum m-ar
cunoaste.

Inima imi zdngdne In coaste si sdngele iImi bubuie
in urechi. De ce nu zice nimeni nimic? Unde-i Seth, si
de ce in locul lui sta strainul asta?

Ce mama dracului se intdmpld?

&

Atunci

Ma trudesc sa deschid usa. Sunt atdt de nerabdatoa-
re sa intru si sa-i spun lui Daisy vestea! N-o sa-i vina
sa creadd. Abia Imi vine mie.

In sfarsit, cheia intrd in broasci. O risucesc si im-
ping usa apartamentului pe care 1l impart de trei ani si
jumatate cu cea mai buna prietena.

~Bunal! strig, saltdndu-mi valijoara peste prag, apoi
o trag pe rotile prin hol si o lepad in dormitorul meu.

Imi frec mainile ca s le incilzesc. Afard e intuneric
si zloatd. In cele mai multe seri de duminic3 ploioass
ma intorc de la Londra prostdispusa. Trista la termina-
rea unui weekend petrecut cu chipesul meu iubit. Dar
nu si in seara asta.

-Daisy! Esti acasa?

-1n living, strigi ea.

Merg pe hol neputand sa-mi stapanesc zambetul
urias care deja imi da dureri in obraji.

- Hei, a fost un weekend placut? intreaba ea ridicand
privirea de la telefon.

E tolanitd pe canapea cu picioarale in sus, cu parul
blond ridicat in crestet intr-un coc dezordonat,
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-Bem un ceai? Intreabd, indbusindu-si un cdscat.

-Nu, desfac o sticl3, raspund.

-Céand avem scoald maine?

Se incruntd, apoi rade.

-Hai, da-i drumul.

Ranjesc si dau fuga in bucatirie, unde iau o sticla de
vin alb pus in frigider de vineri. Inhat din bufet doui
pahare si ma intorc in living.

-Sincera sa fiu, sunt surprinsa cad inca nu e desfa-
cuta, zic fluturdnd sticla de Sauvignon Blanc.

~1n cea mai mare parte a weekendului am fost la
Martin, l-am ajutat la cursuri.

Isi di ochii peste cap. Cu un an in urma3, iubitul ei
cu care era de trei ani, consultant financiar, hotarase
sa se reprofileze ca paramedic, iar lui Daisy noua lui
situatie de student i s-a parut cam greu de suportat.
Intinde mana dupi pahar, asa ci 1i torn int4i ei.

—-Nu-mi vine sa cred cd mai avem trei ani din asta,
zice. Iar dupa ce se calificd o sa fie munca in ture, asa
cd abia o sd mai reusim sa ne vedem.

-Si tu lucrezi in ture, raspund.

-Tocmai.

[a o inghititura de vin.

-0 s fie o minune daca ne intdlnim mai mult de
doua ori pe saptamanad. Si n-o sd vrea sd cumparam im-
preuna o locuinta pana ce nu terminad pregatirea, asa ca
o si fim in aer. Intre timp, preturile caselor tot cresc...

Isi azvarle bratele in aer, virsind vin pe ea.

-Rahat, imi pare rdu. Nu voiam sa ma miorlai.

Isi sterge inutil bluza de trening.

- Ma rog, vreau sd ma miorlai, dar, stii tu.

Cu Daisy 1n starea asta de spirit nu sunt sigura ca
mai vreau sa-i dau vestea. Ar fi ca si cum as pune sare
pe rand. Ma intreb daca o sa se bucure pentru mine.
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-0, Dumnezeule mare, ce-i aia pe degetul tau?

Daisy casca ochii in vreme ce arata spre inelul meu.
Lasa din mana paharul cu vin, sare in picioare si imi
insfacd mana, holbandu-se la frumosul diamant drept-
unghiular pus pe veriga de platina.

-E ce cred eu ca e?

Incuviintez din cap, ndddjduind ci o si se bucure
pentru mine si Seth.

~Te-a cerut de nevasta?

- Aseard, raspund si retraiesc momentul, neputind
sa-mi impiedic zimbetul sd se intoarcd.

-Nu-mi vine sa cred! striga ea. Felicitari, Alice! Tre-
buie sa-mi povestesti tot!

Se asaza la loc si ma las sa cad langa ea, usurata cd
e entuziasmatd pentru mine. Sorb din vinul rece, savu-
rand gustul intepdtor, fructat. Ma intreb dacd am mai
fost vreodata atdt de fericitd.

-Deci? ma imboldeste Daisy.

Ma las pe spatarul canapelei.

- Bine, asadar, ieri Seth mi-a spus ca a organizat o
searad distractiva In oras, ceea ce era grozav, pentru ca
aveam impresia cd in ultima vreme devenise cam plic-
tisitor - sd stam n casd si sa ne uitdm la televizor sau
sa ne ducem la o circiuma din apropiere. Nu ca in pri-
mele doud luni impreuna, cind ieseam in oras la cina
si mergeam la teatru si in miniconcedii.

- As da orice pentru un miniconcediu, zice Daisy,
umplandu-si iar paharul cu vin.

- Oricum, spre sfarsitul dupa-amiezii vine sd ne ia
0 masind elegantd si ne duce la un hotel frumos de
cinci stele. Intrdm in lift §i ne ducem direct la ultimul
etaj. Asa cd imi zic, misto, o sa avem parte de bautura
si mancare cu priveliste.

Daisy incuviinteaza din cap, cu ochii mari. -
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-Dar apoi...

- Stai! tipa Daisy. Trebuie sa fie Loz aici pentru asta.

~Ah. Bine.

Sunt un pic dezamagitd ca n-apuc sa termin de
povestit. Dar presupun ca are dreptate ca ar trebui
sa-i spun si lui Laurence. Noi trei suntem prieteni la
catarama din scoald si intotdeauna am Impartit bu-
nele si relele. Apartamentul lui e in partea cealalta
a targusorului nostru, asa cad poate sa ajunga aici in
zece minute.

- 1i trimit mesaj sa vina.

Daisy intinde mana spre telefon.

- Bine, scrie-i, eu ma duc sa fac iute un dus si sa-mi
pun pijamaua.

Dau pe gat vinul din pahar si o las sa termine de
scris lui Laurence.

Pand sa termin cu dusul si sd-mi pun pijamaua in
carouri gri cu roz, Laurence e deja cuibarit pe canapeaua
din living. Cand intru, ridica o sticla de sampanie.

- Felicitari, Porter! Nu ti-ai pierdut vremeal

Ma uit la Daisy.

-I-ai spus?

Ea isi tranteste palma peste gura.

- Of, da, scuze. Sper ca e In ordine.

Cam tarziu acum, imi zic. Dar presupun ca e doar
entuziasmatad pentru mine. Totusi, e pdcat, pentru
ca voiam cu adevarat sa fiu cea care dd vestea mea.
Laurence vine si ma imbratiseze, cu parul blond, rebel,
umezit de ploaie.

- Sunt atat de bucuros pentru voi doil Dar as fi si
mai bucuros daca l-am putea cunoaste in sfarsit pe tip.

- Stiu, stiu., Imi pare riu. Seth e atat de ocupat la
spital, ca abia avem timp pentru noi doi, ce sa mai vor-
bim de intilnirea cu prietenii. Insd vestea buni este ci
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dupa nuntd se mut3 aici. A primit un post la Spitalul
Southampton.

- M3 bucur si aud asta, zice Laurence. Nu-mi vine sa
cred cd te mariti. Cind am crescut atdt de mult cu totii?

Laurence Kennedy este un consilier prosper, care are
propriul cabinet. A studiat psihologia la universitatea in
care si-a intalnit iubita, Francesca. Desi ea a hotarat cd
acest domeniu nu i se potriveste - i se parea prea stre-
sant - si acum lucreaza la un adapost pentru animale.
Fran a ajuns foarte apropiatd de mine si de Daisy, insd
e o atmosfera diferita cand suntem toti patru. Cu ea de
fata, eu si Daisy avem grija sd nu fim peste mdsurd de
prietenoase cu Laurence sau sa impartdsim glume din
timpul scolii, care ar putea s-o facd sa se simta exclusa.

- Asadar, zic, imbrancindu-1 sa se traga deoparte pe
canapea si ludnd din méana lui un pahar cu sgampanie.
Tocmai ii spuneam lui Daisy cum m-a cerut Seth in
cdsatorie.

Laurence incuviinteaza din cap.

~Ea mi-a spus de liftul din hotelul de cinci stele, asa
ci poti continua de acolo. Pare cd s-ar putea sd fie prea
rafinat pentru alde noi.

- A, cu sigurantd, raspund ranjind.

- Deci, spurie mai departe, zice el.

- Bine, in ordine. Asadar, iesim din lift la ultimul
etaj si dim de un coridor oarecare langa o iesire de
incendiu.

~ A, stiu! imi taie vorba Daisy entuziasmata. Bag
mana-n foc ci a fost una dintre acele cereri de manad
facute in elicopter, nu-i asa?

Simt o explozie irationald de iritare. Mai intai ma
opreste cand 1i povestesc de cererea in cdsdtorie, apoi
ii da lui Laurence vestea mea fara ca cu sd fiu de fata,
iar acum mi-a stricat povestea ghicind ce s-a Intdmplat.
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$1, pe langd toate astea, a facut ca cererea lui s3 pari de
duzind, cdnd eu credeam ci a fost zdrobitor de roman-
tica si neobisnuita.

Daisy si cu mine avem o relatie foarte competitivi
dupa anii de scoald. Nimic grav sau riuticios, doar
o rivalitate subtild in privinta popularititii, carierei,
iubitilor etc. Pand 1-am cunoscut pe Seth, Daisy era
invingdtoare absolutd in domeniul iubitilor, dar acum,
cd am un logodnic care e si doctor, ei bine, asta, din
nefericire, a ofuscat-o. Sund meschin si ridicol, dar
cred cd e o reminiscentd copildreascd din vremea scolii.
Presupun ca ar fi trebuit sa depdsim asta, insi o simt
cd incearcd sa-si indbuse invidia. E un obicei de care
mi-as dori sd ne dezbdram.

Clipesc si Incerc sa nu las sd mi se vadi dezamigirea
la incercarea ei de a-mi minimaliza vestea.

- A fost incredibil, rdspund. Am decolat de pe un
heliport, elicea zbdrndia... Mi simteam ca intr-un
soi de film de aventuri. Apoi am zburat peste Londra
chiar inainte de apus si am vizut toate luminile si
obiectivele turistice. M-a cerut in cdsitorie cind eram
deasupra Tamisei.

-Suna uluitor, zice Laurence. Hai s3 ciocnim.

Ridicd paharul.

- Felicitdri, Porter! Iti doresc toati fericirea din lume.

- Felicitari, Alice! adaugi Daisy.

Ciocnim paharele si sorbim.

Chestia e cd, in ciuda entuziasmului meu fati de
cererea in casdtorie facutd de Seth, inci mai am in cap
cdteva griji de care trebuie sda mi ocup. C3 doar nimic
nu-i vreodata perfect, nu? Relatiile, la fel ca toate cele-
lalte, iInseamna compromisuri. Insi n-o si mi gandesc
acum la asta. Nu. In seara asta e vorba doar de sirbi-
torire, si asta sunt hotdrat3 s3 fac.

5]

Acum

Nu mi pot misca, literalmente. Nu indriaznesc sa
prind privirea nimanui. Sunt pe culoarul dintre strane
si simt cum tata se uitd lung la mine, findndu-md de
brat prea strans. Sigur e iritat cd md abat de la scenariu.
Cai fac o scend. Cu toate cd nu lasd sa se vada asta. Nu.
Pentru toti cei de aici - in special colegii sdi de servi-
ciu - e un exemplu de grija fatd de mine.

De ce-mi pasd micar ce gindeste tata? Ce conteaza,
cind tocmai In clipa asta md uit la un strdin care sta
acolo unde ar trebui s3 fie mirele meu. Pur si simplu,
nu-1 recunosc. Birbatul 3sta e inalt, brunet si ardtos, la
fel ca Seth. Insi nu-i el. Inchid ochii strins si 1i deschid
iar, brusc, ndddjduind in van ca totul se va fi indreptat
de la sine. Insi m3 pomenesc uitindu-ma tot la un
strdin chipes.

M3 intreb dacd om fi ajuns cumva la alta cununie.
Nu, toti ceilalti sunt aici. Mama, sora mea, Elizabeth,
care mi-e si principala domnisoara de onoare, cu
sotul siu, Graham. Prietenii si rudele. Ii vid pe toti.
Se porneste susoteala si invitatii incep sa se foias-
cd, stingheriti de faptul cd m-am oprit din mersul
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traditional spre altar. Nu vede nimeni dintre ei c3 acela
nu-i Seth? Va trebui sa spun eu ceva?

- Alice, zice tata incet. Te simt{i bine? S-a intimplat
ceva’

Deschid gura, dar nu-mi gisesc vocea.

-Nu te-ai razgandit, nu-i asa? imi suiera in ureche.

Clipesc. Chiar nu vede care-i problema? Inghit in
gol si izbutesc sa scot un cardit.

-Unde-i Seth?

-Ce tot spui? E acolo.

Tata arata discret spre strainul care st3 acolo unde
ar trebui sa fie logodnicul meu.

Simt un gol in stomac. Asadar, tata crede ca acel
bdrbat e Seth. Nu pricep. E un soi de farsd complica-
ta? Daca da, nu-i amuzanta. Nici un pic. Simt iritarea
tatei. Emana din el in valuri.

-Haide, Alice, credeam ca-l iubesti. De ce te-ai raz-
gandit acum? Sunt nervii?

Tata isi trece mana prin parul cirunt ondulat, mai
des si mai lucios decdt al multor barbati care au pe
jumatate varsta lui.

Inima imi bubuie, iar mintea parca refuzi sa-mi
functioneze. Ma intreb daca nu cumva am un soi de
cadere nervoasa. Poate cd m-a ajuns stresul nuntii, ma-
nifestandu-se In felul dsta ciudat. Acum toata lumea se
holbeaza la mine. Zdmbetele au fost inlocuite de incrun-
tari nedumerite, soapte, vreo doud chicoteli inabusite,
Pe 1dnga nedumerire, imi vine sa intru in pamant de
rusine. Ar trebui sa continui ceremonia ca sa salvam
aparentele? Ar trebui sa le spun futuror ce se petrece in
realitate? Ce ar zice dacd le-as spune <a nu-! recunosc
pe viitorul meu sot?

Deschid gura ca sa Incerc sa explic, insa nu se aude
nimic. Ce as putea de fapt si spun? Il vedeti pe bar-
batul acela despre credeti cu toftii ca este Seth? Ei bine,
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nu-i. Nu l-am mai vazut in viata mea.” Nu pot sa spun
asta. Nu pot sa spun nimic.

Spre spaima mea si mai mare, lacrimile incep sa-mi
intepe pleoapele.

Observ vag ca vine cineva pe culoar spre mine.

- Alice, esti bine?

E una dintre domnisoarele de onoare, Miriam. E o
colegd de serviciu si prietena buna. Parul ei negru, lu-
cios imi mangdaie obrazul cdnd ma cuprinde cu bratul.
Ma agat de ea asa cum o femeie pe cale sa se inece
prinde un colac de salvare.

Nu stiu ce sd spun, dar bundtatea ei a fadcut sa ma
podideasca lacrimile care amenintau sa se reverse.
Le simt alunecidnd pe obraji. Le simt gustul pe buze.
Ingrijorarea lui Miriam a facut mai multi invitati sa se
tidice in picioare. Cativa il intreaba pe tata ce se intam-
pla. E prea mult. Nu-mi doresc decit sa ma scufund in
podea si sa dispar.

- Care-i problema? intreaba o femeie mai in varsta
din partea mirelui.

- Nimic, raspunde tata morocanoes. O sd-si revind
Intr-un minut.

- Are nevoie sa se aseze? Sa iasa la aer, poate, suge-
reazd cineva.

-S-a razgandit? Intreaba o femeie.

- Alice.

O voce profunda, poruncitoare razbate prin rumoa-
rea care se inteteste.

Ridic privirea si-1 vad pe barbatul care nu e Seth ve-
nind pe culoar spre mine. Miriam ma strange de umar
s paseste in spate. Invitatii ingramaditi se dau in laturi
ca sa-] lase sa treacd. Vederea lui - inalt, lat in umeri,
chipes si real - este cu totul tulburatoare. Are pleoapele
pe jumatate cobordte si gura intredeschisd, ca si cand



